Colectia O PERA POLTICA
este coordonatd si ingrijitd de Cdlin Vlasie.

Editor: Cilin Vlasie

Redactare: lvona Matei
Tehnoredactare: Carmen Radulescu
Coperta colectiei: lonut Brostianu
Foto coperta din arhiva familiei

Aceastd carte a fost publicatd cu sprijinul Centrului de Proiecte
al Municipiului Timisoara (bursa de creatie Energia).

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
BODIU, ANDREI

Opera poetica / Andrei Bodiu ; pref. de Simona Popescu. - Babana :

Rocart, 2024
[SBN 978-606-9717-77-6

[. Popescy, Simona (pref.)

821.135.1

Contravaloarea timbrului literar se depune
n contul Uniunii Scriitorilor din Roménia.

Copyright © Grupul Editorial Rocart, 2024

Andrei Bodiu
poetica

Editie ingrijitd si prefata
de SIMONA POPESCU



https://www.libris.ro/opera-poetica-andrei-bodiu-ROC978-606-9717-77-6--p38421110.html

»Bodiu este-reporterul combatant,al stdrilor abulice, unde disperarea si
tristetea lumii sint reperele palide, deja bdtrine, ale sperantei devastate (deja
in volumul precedent prietenii se gindeau si se care de aici), semnale tot
mai slabe ale unei lumi de nisi, tot mai emaciate [...] Firul alb [...] e o carte
crepusculard, nu pentru cd poetul avea sa plece dintre noi in 2014, ci pentru
cd are nostalgia unui trecut care nu se leagd de viitor. E tot mai atins de ceea
ce Cistelecan numise cindva «asfixia cotidiand». Prezentul este tot mai fad,
discutiile cu prietenii i colegii sint atinse de cenusiul banalitatii («Oricum,
zice Adriana, miine mie/ poate mi se taie lumina»), vede fotografii cu poeti
tineri, se gindeste la cerchistii de la Sibiu in faimosul portret de grup. Bodiu
e omul unei fratii, iar ultimul an pare unul de aduceri aminte; el simuleazi
un soi de nepasare fatd de prezentul banal, nu mai ride, nu mai glumeste cu
pldcere, nu mai plaseaza finele sale ironii: ceva s-a stricat, ca in povestea
cdldtoriei spre orasul natal: «Sa petrec/ Noaptea intr-un tren parisit in gara/
Jibou.// Intr-un tren/ cu ferestre sparte/ cu ferestre sparte pe jumitate/ cu
ferestre opace.// Cu usile deschise metal pe/ Metal infierbintat.// S& petrec
noaptea de septembrie/ Friguros spre dimineat3 si-mi/ Inghete picioarele si
capul/ S3 incep sa tremur pe bancheta bordo./ Frica si izbucneasci in
jumatate din oglind3.» (Spre Baia Mare). [...] Se aude, parcd, vocea poetului
din Pauzd de respiratie, autointerogarea, candoarea, dirzenia de a spune cine
esti. Este vocea primei si ultimei sensibilitati, aceea care-ti sopteste si fii tu
insuti, un poet cu adevarul si cu viata ta, asa cum Andrei Bodiu, mereu
surizator, ascunzindu-si tristetea, a fost.”

Nicolae Coande (Andrei Bodiu - induntrul si in afara poeziei,
in Observator cultural, 25-06, nr. 1067, 2021, reluat in volumul
Manualul vindtorului de poeti, Editura Hoffman, 2023)
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Pauza de respiratie

andrei bodiu
simona popescu
caius dobrescu
marius oprea

PAUZA
»RESPIRAFIE

Editura Litera, Bucuresti, 1991



I'rezirea

1. Ziua a fost foarte scurta.
Si noaptea a fost foarte scurta.

Vintul din nord a domolit vintul din sud.
leri a batut vintul din vest. A sfisiat

Bidoanele cutiile goale. S-a invirtit s-a invirtit.
A cdzut.

Si lumina verzuie umeda s-a scurs pe jos.
Capatul ei capdtul razei a lovit un perete.

De sticld. A spalat geamul. A spalat fata.
Si creierul moale a tresarit.

A tresdrit trupul.
Deasupra e cerul. E soarele.

sub el sint eu. Eu.
Cu un fir de iarba crescut intre dinti.
Cu doi tepi tineri crescuti in barba.

2. Atunci degetul a lovit aerul.

A privit in jur.

() femeie spala cimentul cu o cirpd rosieticd.
M-am asezat pe o banca.

('u aceeasi mind am numadrat secundele; unu doi trei
patru cinci sase. In ritmul creierului si al inimii

Al inimii colorate verzui.

Atunci a intrat profesorul si

a desenat pe tabld cu unghia un nou-ndscut.

. Te recunosti?” m-a intrebat ,te recunosti?”
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5. Hainele s-au umplut de rumegus,S-au umplut de
pene. S-au murdarit.

In atelierul de timplarie din spatele casei bunicilor
mei a tiuit prelung teava memoriel.

Mi-am ridicat ata de pe pantaloni.

A, Andrei

B, Bogdan

C, Caius, Corina, Claudiu

D,EF,G HILJLK

K, Kuki

L, Lena

M, Marius, Marilena, Mircea, Mirela,

N,O,P,R

S, Simona, Sandu, Simona, Sandu, Sorin, Sofia, Sorin
I,

U, Ute

V, Valeriu, Vasile

7 si mai departe

daci eu sint tandru si bun si ma rog zilnic

pentru tine si pentru toti prietenii tdi, nu vei face
la fel?

Dragul meu, e atit de cald.

Dragul meu, a inceput sa bata vintul.
Dragul meu, unde pleci? Cind

te Intorci?

Sint o investitie. O investitie uriasd.

4. Am trecut prin centru sa-mi cumpadr tigdri am
intrat intr-o placintarie a trecut si ianuarie

si a fost destul de cald lingd mine era o femeie
care minca plescaind m-a scos din

sdrite am

vrut sa-i pun mina la gurd s-o opresc intr-un fel
dar azi am zis treaba ei am mincat insa mai repede
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am intrat intr-o librdrie sa vad dacd nu

i-a apdrut cartea lui marineasa am iesit dupa

vreo cinci minute incepuse sa ploud bine ca

nu ninge mi-am spus am vazut o femeie

frumoasa aproape de treizeci de ani pacat mi-am
spus am mers la anticariat se vindeau cdrti de criticd
ale unor obscuri afard statuse ploaia m-am intilnit
cu o colega mi-a spus cd merge la anticariat i-am
zis sa nu se mai duca si n-am reusit s-o conving
cred cd se plictisea si avea chef sd se plimbe m-am
gindit sd merg sd beau o bere am renuntat de
revelion si-asa ti-ai dat in stambd mi-am spus am
renuntat si asta e aiurea sa-ti propui un lucru

pe care stii sigur cd nu il vei face m-am intors

spre centru am trecut prin fata redactiei orizont mi-am

spus ca nu l-am vazut demult pe mihdies dar n-am
urcat poate are treaba mi-am zis sau nu e la servici
un sirb m-a intrebat dacd nu cumpar Vikend nu
i-am spus fac economii mi-am spus am trecut prin
piata libertdtii apoi prin piata operei m-am dus la
universitate sa cumpdr romania literard am
coborit in bar am baut un suc am urcat

la biblioteca mi-am luat Breban Ivasiuc si Goethe
(ind am iesit era soare.

I'ra o simbdtd frumoasa.

Un sfirsit de sdptamina frumos.

5. Un creler fardat. Cu semne moi.

() suprafatd cenusie pe care-mi plimb mina.
Poate bara de la tramvai sau poate glasul
care alunecd incet ca o smoala intr-o
carapace de plexiglas pina o umple pind

o ingreuneazd.

Pina cind uiti sd-ti amintesti.
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O suprafatd cenusie pe care-mi plimb mina.
Poate

un pitic de celofan sau

o femeie de catifea incaltatd in pantofi noi.
Poate un

pelican care esueaza incet.

O suprafatd cenusie pe care-mi plimb mina.

Si care brusc se inmoaie. Imi scapd printre degete.
Lasad urme pe fiecare deget. Pete. Urme de grdsime
de ulei sau de praf.

Pete.

Cum le-as putea sterge pe toate?

Sa las citeva?

Le zvintd poate elicea ventilatorului.

Se usuca poate dacd tin mina la soare.

O suprafatd cenusie pe care-mi plimb mina.
Poate mina celuilalt. ,Salut”

Tot astfel am tinut in mina mea si mina
citorva femei.

E o senzatie foarte placuta.

Ai 0 anumitd sigurantd in plus.

Ai un aer protector.

Al senzatia ca intr-adevar folosesti cuiva. In imediat.

Si cd nu esti singur.

O suprafata cenusie pe care-mi plimb mina.
Doua ochiuri de sirma. Si-n spatele

lor ochii mei.

»Si dincolo?”

,Si dincolo o bucdtdrie cu dulapuri mari. Multe
farfurii si un servetel si o lustrd si un parchet si
miros de prdjeala si

,Ce te uiti ma huliganule mama ta a dracu,
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vrei sd furi? Da ionele hai ca iar a venit unu

la furat.”

,Ce ai vdzut acolo?” i-am spus.

SALIE?”

,Atit. Au stins becul si nu am mai vazut nimic.
Poate fdceau dragoste.”

,Ce, esti nebun? In bucatirie? Si n-ai

mai vdazut nimic?”

,Nu. Era intuneric. Nu am mai vdzut nimic.”

6. ,Sigur

ca

te

recunosc.”

Imi face semn cu mina. Incd
neridata.

Chiar de departe vazut pare tindr.

Chiar de departe vdzuti umerii nu s-au adunat destul.

Sigur cd te recunosc.

7. Linga mine sta un batrin.

Aerul e o limbd uscatd.

Am uitat sd-mi mai amintesc.

Creierul meu are acelasi ritm cu inima.
Inima mea pulseaza exact si rece.
Spun

Liatd pustiul roz desertul subtire”

spun

,si de sub plapuma asta capul iese tuns hainele
calcate pantofii facuti cu crema. De
sub plapuma asta iese sufletul.

Curat.”
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319

Aici stau eu. In cdminul

16 sigur e greu e chinuitor sa

cresti un copil si sora-mea

are unul mama ne-a crescut pe toti patru si
latd-mad intins in pat la 21 de ani sau

stind la masd cu o carte in minad. Aici

si acum. In camera 319

printre pinze subtiri albe sau rosii

si cit de puternicd e acum lumina ea atinge
covorul plin de par si de

fire de praf.

De aici inteleg lucrurile;
pasajul pavajul oamenii
copacii banca ridurile
precise.

De aici inteleg lucrurile;

trec masini galbene

e

primdvard deasupra

se imperecheazd pasdrile deasupra
mai e un etaj

caut ceva mai apropiat

o felie de piine.

Aici stau eu.

Am pat dulap pentru haine
conserve de peste in dulap.

Aici nu trdiesc singur

Aici traiesc Kuki/ cancerul femeilor
Moca/ marele bautor si

poeti/ Harry Dasinger si

chiar lenjereasa doamna Blasie
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Isi petrece aici jumatate din viata.

Camera mea

un hublou prin care imi urmadresc cdldtoria. Ce
plasuri frumoase au naufragiatii glasuri

care acopera vintul care

izbesc singurdtatea care imi intind degetele le

rasfird si

mina se agita/ un steag alb pe o coloana

de staniol.

Alici construiesc eu
o noud personalitate.

Aici stabilesc eu inceputul si sfirsitul

dlupa-amiezii ma prinde aici
De aici Inainte e

un alt camin de aici pind aici
cind si cum

unde si cit si de ce

si mai ales

cine

mi-a mai intrat pe usd

cu cine am mai conversat

ce am vorbit

iti pot spune din cite stiu
orasul are scoli si puscarie si o
primdrie si personalitati si
orice om poartd haine aici

std sufletul gifiind amesteca
vorbele cu faptele si chiar pe tine
fe amesteca aici.

‘T'u intri te apropii te sarut te asezi.

Din privirea ta se nasc doua strazi.
e una o gospodinad isi bate covorul
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trece o betoniera o

suta de pionieri bat din palme si cum

sa ma intelegi

dincolo e umbra a crescut iedera ne
acopera fetele si e atita liniste incerc sa-ti

spun.
»~Am sd privesc mai bine tabloul  ,Dar poate pictorul a modificat
cind lumina bate direct cind o fotografie poate poetul era
apune soarele voi scrie despre mincinos sau grafoman

el si despre si tu nu esti decit

poezia pe care am scris-o unul dintr-o multime aliniata
ieri despre el dar acum in timp ce eu

ma apropii de tine in urechi imi ~ ma plimb pe strada

rasund zgomotul usii liftului firul care ma leagd

sau al marelui santier sau e mult mai subtire.”

al acordeonului pe care il
tine in mind tinarul muncitor.”

Aici stau eu. Sub un soare stralucitor.
In capatul razei.

Alci stau eu. Sub un neon orbitor.

Si umbra se desface in sute de bucati
care respird si se migcd

»,Cum pot sa invat aici?”

Pe intuneric deschid usa si ceilalti.

E un curent ingrozitor.

,Cine a umblat la tablou?”

Poiem

,Unde e curajul tau de poet?”
m-a intrebat Bogdan. Am repetat
de o mie de ori cd mi-a fost
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[ricd am prins curaj.

Are cineva nevoie?

Are cineva nevoie de

chipul meu de mina dreaptd
a femeli?

I'ind seara tirziu iti cauti
dusmanul. El devine reflectarea
tmaginii in riu. El devine umbra
pe care ai pus cortul ciorapul tau
descusut.

Il e induntru tot astfel precum
Eu sint afara.

Jail-house rock (II)

I’xistd mai multe feluri de a-ti

ardta indiferenta.

De exemplu sd te strimbi in mijlocul unei
sedinte sd fii intrebat dacd ti-e rdu. ,Nu”

sd rdspunzi.

Md gindeam la blonda care a trecut prin fata ferestrei
ar putea semdna cu Jessica Lange

asa cum am vdzut-o eu intr-o poza foarte proasta
aga cum mi-am inchipuit-o mai bine spus

dar nu lipitd cu sinii de geamul troleului

intr-o dupd-amiazd ploioasa in care totusi

parul ei blond s-ar suprapune perfect

pe decorul intunecat ,nu-i asa?” I-am intrebat

pe prietenul meu.

Era supdrat. N-a spus nimic.

A dat doar din umeri.
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Buna dimineata

Dar nu ai ficut avere. Nu. In aerul galben
ti-ai lipit pantofii de marginea vagonului gri
de murdarie ti-ai privit degetele prin care
s-au scurs calcare prafuri lucioase

creta algocalmin piramidon creta iti
privesti ridul de pe frunte in oglinda
compartimentului. Parca un robinet iti

stringe usor incet creierul in fiecare dimineata.

A doua noapte a fost luna

Printr-o zona sinistrata
trecea un autobuz. Noi nu
am mai avut zone sinistrate
din '75. Dar uneori se mai
varsa ceva.

Printr-o zona sinistratd
trecea un autobuz. O gaura neagrd
in noaptea albd.

De miine va

fi bine ni s-a spus

(era zapusald induntru
ne scoseseram toti haina)
A doua zi a fost soare.

A doua noapte a fost luna.
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Epilog

Si capul nostru si miinile noastre sint
inchise sint legate

nu se vede nimic
nimic

Sint aici aici aici

sintem pusi unul linga altul

ne invirtim in cerc

ne invirtim in cerc

simtim caldura si frigul si ploaia si ninsoarea
si ploaia si caldura si ninsoarea si frigul

atit

atit
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